Le passé des peuples autochtones tharu du Népal ne se trouve pas seulement dans les pages des livres : il est aussi conservé dans les chansons transmises de bouche à oreille, dans les noms de rivières et dans les motifs dessinés sur la peau. Un texte personnel publié sur Global Voices, consacré à l'expérience de la collecte de la culture orale tharu dans l'est du Népal, en donne plusieurs exemples. Selon l'auteur, davantage de recherches sur ces éléments pourraient faire apparaître de nombreux aspects méconnus du folklore autochtone. Le texte est publié dans le cadre de la série spéciale « Droits des peuples autochtones » d'août 2026.
Derrière le nom officiel, la rivière des deux épouses
La rivière que les registres officiels appellent « Behai » a, pour les anciens tharu du district de Saptari, une tout autre identité. L'auteur explique qu'en s'entretenant avec Mahabir Chaudhary, un ancien du district, il a appris que le nom d'origine de la rivière est « Biyahi », et que ce sont des administrateurs de langue népalaise qui l'ont par la suite changé en « Behai ». En kochila tharu, c'est-à-dire le tharu de l'Est, « Biyahi » désigne la première épouse.
L'affluent qui se jette dans cette rivière s'appelle « Samdahi », ce qui signifie la seconde épouse dans la même langue. Ainsi, la rivière comme son affluent tirent leur nom d'un mot tharu désignant une femme mariée. Après la jonction des deux cours d'eau, le flux qui poursuit sa route reste connu sous le nom de Biyahi.
La carte d'un chemin cachée dans une chanson
Dans la partie orientale de la plaine méridionale du Népal, on chante encore aujourd'hui un chant populaire intitulé « Morangsair », aussi appelé « Morangesari ». En enregistrant cette chanson, l'auteur a compris qu'elle renvoyait à l'histoire de jeunes hommes qui partaient chaque saison chercher du travail. Du district de Saptari, le plus oriental de la province de Madhesh, les jeunes gens se rendaient dans le district de Morang, dans la province de Koshi. Selon l'auteur, la terre de Morang était plus fertile et le travail y était disponible : ce voyage répondait donc à l'espoir d'un revenu supplémentaire.
Au centre de la chanson se trouve une jeune femme qui supplie son mari de ne pas partir pour Morang. Elle exprime sa détresse en évoquant l'épaisse forêt du chemin, la chaleur accablante et les dangers de la traversée de la rivière Sursair. Le texte mentionne aussi une vidéo de cette chanson interprétée par Chandrakala Chaudhary, d'Itahari, dans le district de Sunsari.
La rivière Sursair de la chanson est celle que l'on appelle aujourd'hui la « rivière Sunsari », et c'est d'elle que le district de Sunsari tient son nom. L'auteur indique qu'avant 1962, le district de Sunsari faisait partie de Morang. Ainsi, pour aller de Saptari à l'actuel Sunsari, c'est-à-dire dans l'ancienne zone de Morang, il faut traverser deux rivières : la Koshi et la Sunsari. Avant la construction des ponts, ce trajet était encore plus pénible.
C'est ici qu'une question se pose. Sur la route de Morang, la Koshi, la plus grande rivière du Népal, se rencontre avant la Sunsari, et pourtant la chanson ne mentionne pas la Koshi. À ce sujet, l'auteur cite une information issue de ses recherches ultérieures : le cours actuel de la Koshi se situait autrefois bien plus à l'est, et du côté indien, la rivière s'est déplacée d'environ 100 kilomètres vers l'ouest. Selon l'auteur, les eaux de la Sursair comme celles de la Koshi finissent par se jeter dans le Gange.
Un tatouage sur la main, trace d'une cuisine disparue
Les motifs dessinés sur le corps peuvent eux aussi porter témoignage du passé, comme l'ont montré les entretiens avec plusieurs femmes âgées parlant le tharu de l'Est. L'une d'elles, montrant un tatouage sur sa main, l'a désigné comme « sabudana ke gachhi » ; en tharu, « gachhi » signifie arbre. Selon elle, il fut un temps où le sagou se fabriquait à partir de la moelle de l'arbre. Le texte comprend aussi une photo de Kashia Chaudhary, du district de Sunsari, dont l'avant-bras porte un tatouage représentant un sagoutier et des soucis.
En se renseignant plus tard, l'auteur a appris qu'autrefois, on abattait le sagoutier et l'on raclait la partie intérieure du tronc, riche en amidon, avant d'obtenir les perles au terme d'un procédé en plusieurs étapes. Cette méthode subsiste encore dans certains pays d'Asie du Sud-Est. Pourtant, la majeure partie du sagou vendu aujourd'hui sur le marché est fabriquée à partir de l'amidon extrait de la racine du manioc.
Gagner la confiance, clé de la collecte
D'après l'expérience de l'auteur, la collecte du folklore autochtone n'est pas un travail que l'on peut bâcler. Il faut passer beaucoup de temps avec les membres d'une communauté, afin qu'ils se sentent en confiance pour raconter leurs histoires, leurs chansons, leur façon de parler, leurs proverbes et divers événements de leur vie. Dans ce travail, il a eu l'occasion de s'associer à Amrit Sufi et à Shubhashish Panigrahi. Selon sa description, ces deux personnes préservent la culture orale en Inde tout en encourageant et en aidant d'autres personnes désireuses de mettre par écrit leur propre patrimoine.
L'attrait des histoires entendues près du feu
Cette démarche est née d'un regret personnel. Enfant, pendant les jours d'hiver, l'auteur s'asseyait auprès de sa grand-mère, devant le « barais », un petit récipient en terre utilisé pour le feu. C'est là qu'il écoutait des histoires de personnages bons et mauvais, de djinns, d'esprits, de fantômes, de sorcières, de magiciens, ainsi que des récits d'arbres, d'oiseaux et d'animaux, chacun ayant son importance propre dans la culture tharu. Sa grand-mère chantait puis lui en expliquait le sens, mais du vivant de celle-ci, l'idée de les consigner par écrit ne lui était pas venue.
L'auteur indique avoir entendu bien d'autres récits auprès des Tharu, qui mériteraient d'atteindre un plus large public. Pourtant, ce sont toujours ces histoires entendues en se réchauffant au feu près de sa grand-mère qui lui reviennent sans cesse, et le désir de les retrouver est encore en lui aujourd'hui.
Sources
- Global Voices বাংলা ভার্সন (CC BY 3.0)
