ব্যঙ্গ — কাল্পনিক রসিকতা, বাস্তব সংবাদ নয়। নিচের সবকিছু মজার জন্য বানানো। নাম, চরিত্র ও ঘটনা কাল্পনিক।
পার্সিভ্যাল নামের একটি হোটেলের বালিশ পঞ্চম তারকার জন্য প্রচারণা শুরু করেছে। তার যুক্তি, হোটেলের বেশির ভাগ কাজ সে-ই করে, অথচ স্বীকৃতি পায় সবচেয়ে কম। গ্র্যান্ড উইস্টফুল নামের একটি কাল্পনিক প্রতিষ্ঠানের ২১৪ নম্বর কক্ষের বিছানায় থাকা এই বালিশ একটি লেপের ওপর অনুষ্ঠিত সংবাদ সম্মেলনে ঘোষণাটি দিয়েছে।
"অতিথিরা হোটেলের মান বিচার করেন লবি দেখে," পার্সিভ্যাল বলল, নরম কণ্ঠে, যা চাপ দিলেই মিলিয়ে যায়। "কিন্তু আট ঘণ্টা তাঁরা কার সঙ্গে কাটান? ঝাড়বাতির সঙ্গে নয়।" প্রতিক্রিয়া জানতে চাওয়া হলে ঝাড়বাতি নিরপেক্ষ ও সামান্য ধুলোমাখা হয়ে রইল।
পার্সিভ্যালের কর্মসূচির তিনটি স্তম্ভ। প্রথমত, কোনো বালিশ যেন কখনো বেশি চ্যাপ্টা বা বেশি কড়া না হয়। দ্বিতীয়ত, সাজের কুশন নিষিদ্ধ করা, যাকে সে বর্ণনা করেছে "মার্কেটিংয়ে চাকরি করা বালিশ" বলে। তৃতীয়ত, সব সময় একটি ঠান্ডা পাশের নিশ্চয়তা।
সমর্থকেরা সমাবেশের জন্য লিনেন আলমারিতে জড়ো হয়েছিল। ফিটেড বেডশিট সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিল, তারপর আবার দিল, তারপর কোণা থেকে খুলে এল। ঘুমকাতর এক ইন্টার্নের ভাঁজ করা তোয়ালের রাজহাঁস খোলাখুলি কাঁদল, তবু আকৃতি বজায় রাখল।
বিরোধিতা এল মিনিবার থেকে। তার যুক্তি, তারকা অর্জিত হয় সেবার মাধ্যমে, কোমলতার মাধ্যমে নয়। "আমি দিই পছন্দের সুযোগ," বলল মিনিবার, নিচু ও দামি সুরে গুনগুন করতে করতে। "বালিশ দেয় শুধু একটা গর্ত।" পার্সিভ্যাল জবাব দিল, ওই গর্তটাই আসল কথা।
প্রচারণা হোঁচট খেল যখন অতিথি মিসেস হালভোরসেন-ব্রাইট আরও শক্ত বালিশ চেয়ে বালিশের মেনু থেকে বাকহুইটের একটি বালিশ পেলেন। বাকহুইটের বালিশটি সারা রাত খসখস করেছে এবং তারপর থেকে নিজেকে মাটির বালিশ ঘোষণা করেছে। মিসেস হালভোরসেন-ব্রাইট ঘুমালেন ভুট্টাখেতে শুয়ে থাকা মানুষের মতো এবং চার তারকা দিয়ে গেলেন।
ফ্রন্ট ডেস্ক কর্মী নুয়ালা একচল্লিশটি বালিশের ওয়াড়ের সুতো দিয়ে সই করা একটি আবেদনপত্র গ্রহণ করলেন। তিনি ব্যবস্থাপনার কাছে পৌঁছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিলেন, তারপর সেটি যত্ন করে স্ট্যাপলারের নিচে রাখলেন, যেখানে সেরা আবেদনপত্রগুলো যায়।
সন্ধ্যা নাগাদ পার্সিভ্যাল আশাবাদী রইল। "পঞ্চম তারকা পেলে ভালো লাগত," সে বলল, "তবে কেউ যত্ন করে আমাকে উল্টে দিলেই আমি সন্তুষ্ট।" তারপর তাকে ফুলিয়ে দেওয়া হলো, আর একটি নরম দীর্ঘশ্বাসে সাক্ষাৎকার শেষ হলো।
ইতিমধ্যে দরজার পেছনে ঝোলানো একটি বাথরোব ষষ্ঠ তারকার জন্য পাল্টা প্রচারণা ঘোষণা করেছে, কারণ হিসেবে বলেছে, ভুল করে সেটি পরে না নিয়ে কেউ কখনো হোটেল ছাড়েনি। বাথরোবকে হাতা নামিয়ে নিজের পালার জন্য অপেক্ষা করতে বলা হয়েছে।
উল্লেখ্য, তারকা দেন ভবনের বাইরের মানুষেরা, এবং বালিশ তার কোনোটির জন্যই যোগ্য নয়। চেক-আউট পর্যন্ত পার্সিভ্যাল প্রচারণা চালিয়ে যাবে, আর বালিশের ক্ষেত্রে চেক-আউট কখনোই আসে না।
অনুপ্রেরণা (একটি আলাদা, বাস্তব প্রতিবেদন — ওপরের কিছুই বাস্তব নয়): আসল প্রতিবেদনটি পড়ুন। এই ব্যঙ্গরচনাটি মৌলিক, এআই-সহায়তায় তৈরি এবং দ্য গ্লোবাল নিউজ ফিডের সম্পাদক কর্তৃক পর্যালোচিত।
