নেপালের থারু আদিবাসীদের অতীত শুধু বইয়ের পাতায় নয়, ধরা আছে মুখে মুখে চলা গান, নদীর নাম আর শরীরে আঁকা নকশাতেও। পূর্ব নেপালে থারু মৌখিক সংস্কৃতি সংগ্রহের অভিজ্ঞতা নিয়ে গ্লোবাল ভয়েসেসে প্রকাশিত একটি ব্যক্তিগত লেখায় এমন কয়েকটি উদাহরণ উঠে এসেছে। লেখকের মতে, এসব তথ্য নিয়ে আরও গবেষণা হলে আদিবাসী লোককথার বহু অজানা দিক সামনে আসতে পারে। অগস্ট ২০২৬-এর বিশেষ সিরিজ ‘আদিবাসী অধিকার’-এর আওতায় লেখাটি প্রকাশিত।
সরকারি নামের আড়ালে দুই স্ত্রীর নদী
সরকারি খাতায় যে নদীর নাম ‘বেহাই’, সপ্তরী জেলার থারু প্রবীণদের কাছে তার পরিচয় আলাদা। লেখক জানিয়েছেন, ওই জেলার প্রবীণ মহাবীর চৌধুরীর সঙ্গে আলাপে তিনি জানতে পারেন, নদীটির আসল নাম ‘বিয়াহি’; নেপালি-ভাষী প্রশাসকেরাই পরে নাম পাল্টে ‘বেহাই’ করেছেন। কোচিলা থারু, অর্থাৎ পূর্ব থারু ভাষায় ‘বিয়াহি’ বলতে বোঝায় প্রথম স্ত্রী।
এই নদীতে যে উপনদীটি এসে পড়ে, তার নাম ‘সমদাহি’, একই ভাষায় যার মানে দ্বিতীয় স্ত্রী। ফলে নদী ও উপনদী, দুটিরই নাম এসেছে বিবাহিত নারী বোঝানো থারু শব্দ থেকে। দুই ধারা মিলিত হওয়ার পরও যে প্রবাহ এগিয়ে যায়, সেটি বিয়াহি নামেই পরিচিত থাকে।
একটি গানে লুকিয়ে থাকা পথের মানচিত্র
নেপালের দক্ষিণ সমতলের পূর্ব অংশে আজও গাওয়া হয় ‘মোরাংসাইর’ নামের একটি লোকগান, যার আরেক নাম ‘মোরাঙ্গেসারি’। গানটি রেকর্ড করার সময় লেখক বুঝতে পারেন, এর পেছনে আছে মরশুম ধরে কাজের খোঁজে যুবকদের পাড়ি দেওয়ার ইতিহাস। মধেশ প্রদেশের পূর্বতম প্রান্তের জেলা সপ্তরী থেকে তরুণেরা যেতেন কোশি প্রদেশের মোরাং জেলায়। লেখকের ভাষ্যে, মোরাংয়ের মাটি বেশি উর্বর ছিল, কাজও মিলত, তাই বাড়তি রোজগারের আশায় এই যাত্রা।
গানের কেন্দ্রে এক তরুণী, যিনি স্বামীকে মোরাংয়ে না যাওয়ার অনুরোধ করছেন। পথের গভীর বন, প্রখর গরম আর সুরসাইর নদী পেরোনোর ঝুঁকির কথা তুলে তিনি নিজের আক্ষেপ জানান। লেখায় সুনসারি জেলার ইটাহারির চন্দ্রকলা চৌধুরীর গাওয়া এই গানের একটি ভিডিওর কথাও রয়েছে।
গানের সুরসাইর নদীটিই আজ ‘সুনসারি নদী’ নামে পরিচিত, আর এর নাম থেকেই সুনসারি জেলার নামকরণ। লেখক জানিয়েছেন, ১৯৬২ সালের আগে সুনসারি জেলা ছিল মোরাংয়ের অন্তর্গত। তাই সপ্তরী থেকে আজকের সুনসারি, অর্থাৎ পুরোনো মোরাংয়ের এলাকায় পৌঁছাতে দুটি নদী পার হতে হয়: কোশি ও সুনসারি। সেতু তৈরির আগে এই পথ ছিল আরও বেশি কষ্টসাধ্য।
এখানেই একটি প্রশ্ন জাগে। মোরাংয়ের পথে নেপালের বৃহত্তম নদী কোশি সুনসারি নদীর আগেই পড়ে, অথচ গানে কোশির নামই নেই। এই প্রসঙ্গে লেখক তাঁর পরবর্তী অনুসন্ধানের একটি তথ্য উল্লেখ করেছেন: কোশি এখন যে খাত ধরে বয়, অতীতে তার প্রবাহ ছিল অনেকটা পূর্বে, এবং ভারতের অংশে নদীটি প্রায় ১০০ কিলোমিটার পশ্চিমে সরে এসেছে। লেখকের কথায়, সুরসাইর ও কোশি দুই নদীর জলই শেষে গঙ্গায় গিয়ে পড়ে।
হাতের উল্কিতে হারানো খাদ্যপ্রণালী
শরীরে আঁকা নকশাও যে অতীতের সাক্ষ্য বহন করতে পারে, তার নজির মিলেছে পূর্ব থারু ভাষাভাষী কয়েকজন প্রবীণ নারীর সাক্ষাৎকারে। তাঁদের একজন নিজের হাতের একটি উল্কি দেখিয়ে সেটিকে ‘সবুদানা কে গাছি’ বলে চিহ্নিত করেন; থারু ভাষায় ‘গাছি’ মানে গাছ। তাঁর কথায়, একটা সময় গাছের শাঁস থেকেই সাবুদানা বানানো হত। লেখায় সুনসারি জেলার কাশিয়া চৌধুরীর একটি ছবিও রয়েছে, যাঁর হাতের নীচের দিকে সাবুদানা গাছ ও গাঁদাফুলের উল্কি আঁকা।
লেখক পরে খোঁজ নিয়ে জানতে পারেন, আগে সাগু গাছ কেটে কাণ্ডের ভেতরের শ্বেতসারে ভরা অংশ ঘষে তোলা হত, তারপর কয়েক ধাপের প্রক্রিয়ায় তৈরি হত দানা। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কিছু দেশে এই পদ্ধতি এখনও টিকে আছে। অথচ আজ বাজারে যে সাবুদানা বিক্রি হয়, তার বেশিরভাগই কাসাভার শিকড় থেকে পাওয়া শ্বেতসারে তৈরি।
আস্থা অর্জনেই সংগ্রহের চাবিকাঠি
লেখকের অভিজ্ঞতায়, আদিবাসী লোককথা সংগ্রহ তাড়াহুড়োর কাজ নয়। কোনও সম্প্রদায়ের মানুষের সঙ্গে দীর্ঘ সময় কাটাতে হয়, যাতে তাঁরা নিশ্চিন্ত মনে নিজেদের কাহিনি, গান, বলার ভঙ্গি, প্রবাদ এবং জীবনের নানা ঘটনা খুলে বলতে চান। এই কাজে তিনি অমৃত সুফি ও শুভাশিষ পাণিগ্রাহীর সঙ্গে যুক্ত হওয়ার সুযোগ পেয়েছেন। তাঁর বর্ণনা অনুযায়ী, এই দুজন ভারতের মৌখিক সংস্কৃতি সংরক্ষণ করছেন, পাশাপাশি নিজের ঐতিহ্য লিখে রাখতে আগ্রহী অন্যদেরও প্রেরণা ও সহায়তা দিচ্ছেন।
আগুনের পাশে শোনা গল্পের টান
এই উদ্যোগের পেছনে রয়েছে একটি ব্যক্তিগত আফসোস। শৈশবে শীতের দিনগুলোতে লেখক ঠাকুমার কাছে বসতেন, সামনে থাকত ‘বরাইস’, আগুনের জন্য ব্যবহৃত ছোট মাটির পাত্র। সেখানে বসেই শুনতেন ভালো-মন্দ নানা চরিত্র, জিন, আত্মা, ভূত, ডাইনি, জাদুকর আর গাছ, পাখি ও জন্তুর কাহিনি; থারু সংস্কৃতিতে এদের প্রত্যেকের আলাদা গুরুত্ব আছে। ঠাকুমা গান গেয়ে তার মানে বুঝিয়ে দিতেন, কিন্তু তিনি জীবিত থাকতে এসব লিখে রাখার ভাবনা লেখকের মনে আসেনি।
লেখক জানিয়েছেন, থারুদের কাছ থেকে তিনি আরও বহু কাহিনি শুনেছেন, যা বড় পরিসরের পাঠকের কাছে পৌঁছানো উচিত। তবু তাঁর মনে বারবার ফিরে আসে ঠাকুমার পাশে আগুন পোহাতে পোহাতে শোনা সেই গল্পগুলিই, আর সেগুলো ফিরে পাওয়ার আকুতি আজও তাঁর মধ্যে রয়ে গেছে।
সূত্র
- Global Voices বাংলা ভার্সন (CC BY 3.0)



