سخرية — دعابة خيالية وليست تقريرًا واقعيًا. كل ما يرد أدناه مختلق للتسلية. الأسماء والشخصيات والأحداث خيالية.
احتفل قمر اصطناعي خيالي صغير لرصد الأرض يُدعى بيب-لاركسبر بنهاية عمره التصميمي البالغ خمس سنوات هذا الأسبوع بتفريغ مكتبه بهدوء. فقد رتّب سجلّه، ووضع ملصقات على ألواحه الشمسية، وكتب رسالة وداع قصيرة إلى المحيط الهادئ الذي صوّره نحو تسعة آلاف مرة.
ثم وصلت المذكرة. كانت موجزة وودودة ولزجة قليلًا، كأنها كُتبت فوق شطيرة. وكان نصّها الكامل: «شكرًا على كل شيء. هل يمكنك المواصلة قليلًا؟» قرأها بيب-لاركسبر مرتين، مستخدمًا كاميرتيه معًا.
قال القمر الاصطناعي في بيان نُقل عبر هوائي صبور جدًا: «كنت قد خططت لكعكة. حسنًا، لرسم تخطيطي لكعكة. المدار فراغ في معظمه، لذلك أرتجل.» وأضاف أنه كان يتطلع إلى تقاعد هادئ يقضيه في الانجراف ببطء والإشارة إلى لا شيء بعينه.
اجتمع زملاؤه على الأرض، وهم في معظمهم نباتات منزلية ومشجب معاطف يتبع «مكتب الأرض للطلبات اللطيفة» الخيالي، لمناقشة الأمر. وجادل المشجب بأن خمس عشرة سنة من الخدمة أمر طبيعي تمامًا بالنسبة إلى مشجب معاطف. أما النباتات المنزلية، التي لم يكن لها رأي، فمالت نحو النافذة.
وافق بيب-لاركسبر على المواصلة، لكن بشروط. فقد طلب إطلالة أفضل قليلًا على جبال الألب، وجرسًا صغيرًا يقرعه عند كل شروق شمس، وبيانًا واضحًا بموعد انتهاء «القليل» في عبارة «قليلًا أطول». وحتى الآن، ردّ المكتب برسم إشارة إعجاب على الهامش.
يقول خبراء في مجال التوظيف المداري الخيالي إن الوضع شائع. وقال الدكتور فينويك مونبارو، وهو محلل مختلق لا يتكلم إلا بحواشٍ هادئة: «يُصمَّم القمر الاصطناعي لخمس سنوات ثم يكتشف أنه بارع جدًا في عمله. وبعد ذلك يصبح مفيدًا أكثر من أن يتقاعد، مثل مظلة جيدة.»
وفي الأثناء، استقر بيب-لاركسبر على روتين. الصباحات للسواحل، والظهائر للغيوم، والمساءات لتحديقة طويلة متأملة في صحراء يصفها بأنها «قوية في الملمس». وعطلات نهاية الأسبوع مماثلة، لكن بإضاءة أفضل.
وحتى لحظة النشر، كان القمر الاصطناعي قد قبل التمديد ولم يطلب سوى لفتة شكر صغيرة واحدة. فهو يود أن ينظر أحدهم، أي أحد، إلى السماء في ليلة صافية ويلوّح له. وقد تطوّع المشجب لذلك، رغم أنه نبّه إلى أنه داخل المنزل.
يقول بيب-لاركسبر إنه لا يمانع. فقد رأى الكوكب بأكمله من الأعلى، وخلص إلى أن التلويح، أينما كان يحدث، يسير على الأرجح على ما يرام.
مصدر الإلهام (تقرير حقيقي منفصل — لا شيء مما سبق واقعي): اقرأ القصة الحقيقية. هذه السخرية أصلية، أُعدّت بمساعدة الذكاء الاصطناعي وراجعها محرر في The Global News Feed.
